72年初夏，青年m与150余名父母属省直商业系统的高中毕业生，同乘一列火车从长岛市奔赴大湘西，参加轰轰烈烈的三线枝柳铁路建设。

　　三线建设的缘由还得从1964年说起：党中央从战备角度考虑，将我国沿海划为一线，中部划为二线西南西北划为三线。那年夏，在中央召开的工作会议上，中华人民共和国开国领袖毛泽东主席从世界战争可能爆发的严重性考虑，为防止敌人突然袭击，同时，也为了改变国家工业布局中地区结构不合理的状况，提出要搞三线工业基地建设，并对三线建设倾注了极大的热情。

　　毛主席一再强调：“三线建设要抓紧，就是同帝国主义争时间，同修正主义争时间”；

　　“现在再不建设三线，就是同大革命时期不下乡一样，是革命不革命的问题”；

　　“机不可失时不再来，内地建设不好，我一天也睡不好觉”。

　　根据毛主席的指示和党中央国务院的部署，国务院各部委和各省市积极响应，从当年秋季就拉开了三线大规模建设的序幕。

　　湖南省西部地区是国家规划的三线建设重点地区之一。全省除调集大批人力物力支援国家三线建设外，也积极建设本省自己的小三线，相继开工建设了大小三线近几十个大中型中央和地方军工项目，这其中就有带战略性质的湘黔铁路与枝柳铁路建设。

　　由于文革影响，至70年上半年，全长905公里的湘黔铁路还只通车至离怀化地区200多公里的冷水滩。

　　青年m当时对这些三线背景不十分了解。但是，他从连队组建时负责人所作的动员报告中，已清楚地理解和听懂了三个方面的意思：

　　一是，三线建设是毛主席亲自提出的。修三线是为了应对美帝苏修可能对我国发动的战争；

　　二是，革命青年就应该听毛主席和党的话，在伟大的三线建设中磨炼自己，把自己培养成为共产主义事业接班人；

　　三是，这次参与修三线的学生视为知识青年下农村，修三线两年后返回长岛市，由长岛市政府全部安排工作。

　　这三层意思，无论从哪个角度讲，青年m都是欣然理解和接受的。

　　参加三线建设对于省直单位子弟来说，名额还是有限制的。青年m的弟弟初中毕业，也想与小哥哥青年m一起去三线建设。但是，没能被允许，最后，青年m的弟弟只能下农村，去了父亲单位的知青点。

　　青年m离开家去大湘西时，母亲和从乡下回家拿日用品的姐姐，依依不舍地送青年m到集合点，眼泪汪汪地送青年m上大客车，拿着手帕擦着眼泪，目送青年m乘坐的大客车向火车站驶去……

　　青年m所乘坐的列车到达终点一一冷水滩车站后，当日转乘六七辆军车，沿着国道翻越雪峰山，直达离怀化市区约8公里左右的竹田。