火车到站，正是黄昏。
要到村子里，还要坐一个多小时的车，两人到新坪村的时候，天光已经彻底暗淡，暮色四合。
曾经那个闭塞落后的小村子，这些年也发展迅速，柏油路通到村口，水泥路通到家家户户。
曾经的土坯房几乎看不到了，就连木房子都少了很多，平方居多，也有不少自建别墅。
在村口超市取了之前寄回来的快递，又买了点泡面饼干，白梨领着虞川往老宅走。
“自从阿婆失踪后，我只回来过一次，还是好几年前了，村里变化可真大。”
白梨一边带路，一边给虞川介绍，“那里之前是个荷花塘。夏天的时候绿叶红荷，很漂亮。”
在荷塘边，6岁的白梨和一个3岁的小女娃一起玩了一个夏天。
那小女娃，算是白梨认识的第一个鬼朋友。
“之前村里有家人，奶奶为了逼儿媳妇生老二，就把亲孙女丢进荷花塘里，3岁的小女孩，陷在荷塘淤泥里，活活憋死了。”
后来那家二胎生了儿子，孩子一出生就总是生病，去医院也查不出来，就来找了神姑婆，最后是神姑婆做法事，送走了那小女娃，但没多久，那老太也去世了。
“那边之前是个戏台，听阿婆说，她小时候，那个戏班在十里八村都有名，不过到我记事的时候，戏班已经没落很久了，唱戏的也从年轻人变成了中年人，台下看戏的人几乎是没有了。”
戏班解散后半年，白梨每次路过荒废的戏台，都会看到一个穿着全套曹操行头的人，在台上咿咿呀呀地唱戏，白梨认识他，他说戏班的最后一任班主。
白梨坐在台下听他唱了一整晚，唱了很多出，那天天亮之后，白梨就再也没见过他。
白梨那时候不知道为什么，也是后面接了三水斋，她才明白，那晚自己作为观众，看老班主唱完最后一出戏，他心愿已了，就不再停留了。
“那排房子后面，之前有一眼泉，旁边是几个洗衣池，每天下午村里的女人都是拿着盆去那一边扯家长里短，一边洗衣服洗菜。”
白梨指着远处，“后面是一大片玉米地，玉米杆长得比人还高，村里的孩子们都喜欢去里面捉迷藏，偷玉米去烤着吃。”
白梨也喜欢玉米地，因为她是在哪儿捡到墨爷的。
如今村子路平灯亮，但白梨和虞川介绍的，仍然是她记忆中村子的样子。
她想念的不是这个村子，而是曾经在村里和阿婆度过的日子，还有在村子里遇上的那些去世后依然徘徊人间的鬼魂。
白梨带着虞川，从村头，走到村尾，还要再往外走好一段。
村子里不会有人愿意和神姑婆做邻居的，大概也是觉得不吉利吧，阿婆也不想遭人白眼，所以主动住在离大家都远的地方。
“就是这了。”
白梨从包里翻出一把痕迹斑斑的铜钥匙，拧开门锁，吱呀一声推开大门
小木楼很矮，只有一层，原本就很简陋的屋子，空置了这么多年，很是破败，摇摇欲坠。
房顶的瓦片碎了很多，青白色的月光从破瓦的洞隙照进来。
一道道光柱里，尘埃飞扬。
“咳咳”
白梨咳嗽两声，抬手在虞川口鼻前扇了扇，“这么久没打扫，灰尘很大，来的时候我看到村口有家旅社，不了酒店，但肯定比这条件好，要不你过去住吧？”
“那你呢？”
虞川一边问，一边从胸前的口袋里拿出手帕，给白梨捂住口鼻。
“我随便打扫一下，今晚对付着住一晚，明天再大扫除。”
虞川点头，问道，“睡哪间屋子？”
白梨指了指朝南的那间屋子。
虞川低头卷着袖子，“你现在下面打扫，我去把还能用的瓦先铺到这间屋子上，弄好了我再来帮你。”
“不用了，村子里睡得早，旅社说不定一会就关门了，你先过去吧。”
“我没说要去住旅社。”
虞川开口，跟白梨拿了套在手腕上的头绳，把手帕固定在白梨脑后，“我不是跟你回来的吗，你在哪儿，我就在哪儿。”
白梨看着正帮自己整理手帕的虞川，脑子里一道声音闪过，好像也是说的这句话，不过是自己的声音。
虞川，你在哪儿，我就在哪儿。
白梨轻蹙一下眉头，神色很快恢复如常。
虽然久未住人，但好在水电都还能用。
房子本来就不高，虞川借着旁边的树，轻松就爬上房顶铺瓦，白梨在房间里洒水掸尘。
房间里就一张床，一个木衣柜，一张三抽桌，没多余的东西，收拾起来很快。
床单被褥白梨提前寄过来了，都是干净的，铺上就可以了。
村里没什么夜生活，刚过九点，就很安静了，只有偶尔一两声犬吠。
白梨烧了水，自制了一个简易花洒，打扫完卫生的两人随意冲了个澡，就准备睡了。
瓦破了不少，很多都不能用了，虞川挑了好一会，连睡觉的这间屋子都有一个角是露天的。
本来到的就晚，也只够时间收拾出一间屋子了。
两人自然只能一起睡了。
这不是两人同睡一张床了，但可能是因为村里太安静了，白梨今晚莫名有点不自然，躺着身体有点僵硬，都不怎么翻身。
这边的气温要比西京那边低了几度，久不住人的房间本来就有点冷清，再加上屋顶还有一个角漏风，白梨觉得有点冷，脚总是暖不起来。
早知道要带一个热水袋回来的。
身边窸窸窣窣的，虞川掀开被子坐起来。
“怎么了，床太硬睡着不舒服，还是觉得冷？”
让虞川这样的人陪着自己在这么破的屋子里住，白梨有点不好意思。
“我这边暖一点，你来这边睡吧。”
虞川开口，示意和白梨换个边。